एक आत्मा के रूप में मेरा जीवन
भूतकाल लेखन वेश्यावृत्ति की तरह एक सा है, जेनी एर्डल लिखते हैं: "दोनों मामलों में आप बल्कि बीजपूर्ण स्थानों पर हैं, वेतन अग्रिम में बातचीत की जाती है और सहमत सेवाओं पर निर्भर करती है, और इसमें शामिल सभी, चाहे वह ग्राहक या सेवा प्रदाता के रूप में हो, नकारात्मक प्रतिक्रियाओं की उम्मीद करनी चाहिए। " एक और समानांतर खोजना संभव होगा: एक कभी-कभी नौकरी में सिर्फ इतना शुद्ध होता है, हालांकि कोई भी इसका अभ्यास नहीं करना चाहता था।
आम हूटर से बेहतर कोई नहीं।
"यह काफी हानिरहित शुरू हुआ: उसके लिए एक भाषण लिखना, कभी-कभी एक व्यावसायिक पत्र," जेन-नी एर्डल, 56 वर्ष की एक शिक्षित, शिक्षित महिला, तीन बड़े बच्चों की मां, जो सेंट एंड्रयूज के समय सम्मानित स्कॉटिश विश्वविद्यालय शहर में रहती हैं, कहती हैं। एक बगीचे के साथ एक बड़े घर में अपने दूसरे पति डेविड के साथ, जहां पोता अब खुशी से चारों ओर रो रहा है। यह विश्वास करना बहुत कठिन है कि इस महिला को उनके पूर्व विश्वविद्यालय के प्रोफेसरों में से एक द्वारा प्रमाणित किया गया था कि वह धन प्राप्ति के मामले में "एक आम हूटर से बेहतर नहीं" थी। और उन्हें पूरी कहानी भी नहीं पता थी।
एक भूत लेखक के रूप में काम प्रेम पत्रों के साथ शुरू हुआ
"वह एक सामान्य काम था," जेनी एर्डल कहते हैं। "यह केवल असामान्य हो गया जब यह इस तरह के अनुपात ले लिया।" जेनी एर्डाल ने लगभग 20 वर्षों तक एक व्यक्ति के लिए काम किया है, एक लंदन-आधारित प्रकाशक, फिलिस्तीनी जड़ों के साथ जिसका नाम नईम अटाला है, जो 1980 के दशक में इंग्लैंड में अज्ञात नहीं था: एक व्यापारी के रूप में, लेकिन मुख्य रूप से असाधारण दलों के मेजबान के रूप में, और एक सनकी के रूप में, जिसे एक बाघ की खाल कहा जाता था। "कैसर" अपनी मेज के ऊपर लटका हुआ था, जिससे एक गुलाबी कीरिंग निकलती थी, जो अक्सर हरे रंग की महिलाओं की एक जोड़ी के लिए होती थी, जिसे वह विशेष रूप से इस उद्देश्य के लिए बनाया गया था।
नईम अत्तलाह
आधिकारिक तौर पर, जेनी एर्डल 1981 से 2000 के अंत तक अपने पब्लिशिंग हाउस, क्वार्टेट बुक्स में एक लेक्चरर के रूप में कार्यरत थे। दूसरी ओर, अनौपचारिक रूप से, उसने हर पेपर लिखा, जिसमें "नईम अटल्ला" का नाम लेखक था: अभिनेत्रियों या अंडरवियर पर अखबारों के कॉलम, उन देशों के यात्रा-वृत्तांत, जहाँ वह कभी नहीं थी, मध्य पूर्व की स्थिति पर टिप्पणी, उनके खुद के बेटे के लिए संवेदना, कार्ड अच्छी तरह से लिखे गए उपन्यास और कई प्रेम पत्र (जिनमें से सबसे कम उनकी पत्नी के लिए), जिसे उन्होंने कंप्यूटर पर टाइप किया और अटाला ने फिर हाथ से लिखा।
"वह हमेशा प्रेम पत्रों द्वारा बहुत स्थानांतरित हो गया था," जेनी एर्डल कहते हैं और याद करते हैं कि कैसे वह कुछ जोर से पढ़ता है, एक कांपती आवाज और दूर के साथ। दूसरी ओर, उपन्यासों में, उन्हें दूसरा नहीं पसंद था, "तारा और क्लेयर" नामक एक काम, इतना खास नहीं था। "उसने सोचा कि मैंने उसकी एक भी बात अच्छी तरह से नहीं की है।" इसमें एक सेक्स सीन लिखा गया था, जिसमें दो चचेरे भाई-बहनों के एक साथ काम करने के कारण उनके विशेष रूप से टेलीपैथिक कनेक्शन होने के बावजूद एक संभोग सुख है। "वह एक अविश्वसनीय रूप से बेवकूफ विचार था," जेनी एर्डल कहते हैं। अपने संकट में उसने एक तरह की युवावस्था की कल्पना की। नईम अटल्ला बहुत निराश था, जबकि जेनी को खुशी हुई कि आलोचकों ने किताब को हवा में नहीं उड़ाया।
छोड़ने के चार साल बाद, उसने एक भूतनी लेखिका के रूप में अपने जीवन के बारे में एक किताब लिखी। दरअसल, वह कहती है, वह मूल रूप से एक आत्मकथा लिखने का इरादा नहीं करती थी क्योंकि यह उसके नाम से पहला काम था। इससे भी कम वह गंदे कपड़े धोने और अपने पूर्व नियोक्ता को बेनकाब करना चाहती थी। तो वह किताब में अपना नाम भी नहीं बताती है? उसे वहां "टाइगर" कहा जाता है। "मुझे पता था कि मैं लिखना चाहता था, लेकिन मैंने जो भी किया, मैंने विभिन्न उपन्यास विचारों की शुरुआत की, लेकिन मैं संतुष्ट नहीं था, और एक मित्र ने मुझे बताया कि केवल एक कहानी है।"
बताने के लिए केवल एक कहानी है।
जेनी एर्डल का वर्णन है कि कैसे, तीन छोटे बच्चों की माँ के रूप में, जब वह घर से काम करने के अवसर के साथ रूसी भाषा के साहित्य में व्याख्याता के रूप में काम पाती है, तो वह बहुत खुश होती है। "मैंने अंत में सोचा कि मैं अपने जीवन में सोने की कहानियों के अलावा कुछ भी नहीं पढ़ पाऊंगा।" थोड़ी देर के लिए वह वास्तव में एक व्याख्याता के रूप में काम करती है। जब तक उसके मालिक प्रसिद्ध महिलाओं के साथ साक्षात्कार की मात्रा जारी करने के लिए उसके सिर में नहीं जाते।
अत्ताल्लाह 289 महिलाओं के साथ साक्षात्कार का समय आयोजित करता है, जिनमें कैथलीन टर्नर, डोरिस लेसिंग और सोरया काशोगी शामिल हैं। जेनी एर्डाल सवालों को तैयार करता है, बाद में उत्तरों को एक साथ रखता है और एक 80-पृष्ठ परिचय लिखता है। उनके सहयोग का उल्लेख 1200 पन्नों के ठुमके में नहीं है, लेकिन पुस्तक एक बड़ी सफलता है। तब से, वह हर चीज के लिए उसका भूतिया लेखक है, चाहे वह पेशेवर हो या निजी? जेनी एर्डल कहती हैं, '' बिना किसी शब्द के '' एक बार भी लिखी गई ''।"किसी बिंदु पर उन्होंने तब कहा, हमें एक उपन्यास को विकसित करने और प्रयास करना होगा।"
अत्ताल्लाह ने असभ्य कृत्य (विवाहित व्यक्ति का किसी अन्य महिला के साथ भावुक संबंध) और जेनी के साथ छह सप्ताह का समय निर्धारित किया। उपन्यास, वह कहती है कि हेंडसाइट में, अच्छी तरह से नहीं किया गया था: पात्र क्लिच, कहानी कमजोर, वास्तविक आवेग के बिना एक शुद्ध कमीशन कार्य। "लेकिन यह है, मुझे लगता है, आंशिक रूप से अच्छी तरह से लिखा है।" वैसे भी, समीक्षाएँ ज्यादातर सकारात्मक थीं। "मैं नईम के लिए बहुत राहत महसूस कर रही थी," वह कहती है। "और वह भी खुश था और मुझे फिर से दूर से बुलाया: वे कहते हैं कि हम लिख सकते हैं!"
जेनी एर्डाल
जेनी एर्डाल निस्संदेह लिख सकते हैं, और उनकी अपनी कहानी, "द घोस्ट राइटर" को इंग्लैंड में बहुत अच्छी समीक्षा मिली। वह अपनी नौकरी के बारे में आत्म-दया या आरोप नहीं लिखती है, लेकिन एक लंबे समय में बहुत ही मजाकिया और आत्म-हीनता के साथ। और जब वह अपने छुट्टी के घर में अपने बॉस के साथ मिलकर काम करने की रिपोर्ट करती है, जिसमें पूल द्वारा धूप सेंकना भी शामिल होता है, तो हमेशा अपने अनुरोध पर नग्न रहता है (संबंध अभी भी प्लैटोनिक बना हुआ है), एक अभी भी अपने पुराने नियोक्ता के लिए एक निश्चित सहानुभूति महसूस करता है। एक ओर वह इसे एक कंट्रोल फ्रीक, आकर्षक, सेक्स-जुनूनी और गैर-बौद्धिक के रूप में चित्रित करती है, लेकिन साथ ही उदार, हार्दिक और सभी उत्साह से परे भी। "और मैं बहुत मुश्किल समय के दौरान मुझे एक जीवन रेखा देने के लिए उनका बहुत आभारी हूं, जो मैं अभी भी उनके लिए हूं।"
1985 में उनकी शादी टूट गई थी। अचानक वह तीन में से एक सिंगल मदर थी, और अताल्लाह ने उसे जितना भुगतान किया, उससे अधिक की जरूरत थी। यह कि उसने अपनी रचनात्मकता से खुद को सजाया है और अन्य मेहमानों द्वारा अपनी खुद की पुस्तकों की उपस्थिति के अवसर पर उनसे पूछा गया था, अगर उसने उन्हें पढ़ा था (जो वह ज्यादातर उपेक्षित थी)? नहीं, उसने वह सब नहीं किया, जो वह कहती है। "मैं पहले भी एक अनुवादक और एक व्याख्याता रह चुका हूं, आप हमेशा इन पेशों की पृष्ठभूमि में काम करते हैं और मैं हमेशा वहां रहना चाहता था।"
उसे परवाह नहीं थी कि वहां क्या है। मुख्य बात उसका नाम सही ढंग से लिखा गया था।
हालाँकि, कठिन कार्य भी थे। प्रेम पत्र उसने अनिच्छा से लिखे: "मैं ज्यादातर लोगों को बिल्कुल नहीं जानता था, और नाइम का एकमात्र निर्देश अक्सर यह सुनिश्चित करना था कि पत्र 'प्यार' या 'बहुत प्यार करने वाला' था।" और किसी समय उसे अखबार के लिए गर्भपात पर एक टिप्पणी लिखनी चाहिए, निश्चित रूप से अपने विश्वदृष्टि से। वह था? "वह आखिरकार एक अच्छा कैथोलिक था"? सख्ती से और किसी भी मामले में खिलाफ। उसने फैसला किया, फिर भी, काफी संतुलित टिप्पणी लिखने के लिए। अंत में, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था, क्योंकि अटल्ला ने कभी नहीं जाना कि "उसने" गर्भपात के बारे में क्या लिखा था: अखबार ने लेखक की पंक्ति में उसे गलत तरीके से लिखा था, जिसने उसे इतना परेशान किया कि उसने बिना पढ़े हुए विमान के माध्यम से उखड़े हुए पृष्ठों को उड़ा दिया। "जब मैंने अंततः महसूस किया कि उसे परवाह नहीं है कि उसके नाम में क्या था, मुख्य बात यह थी कि नाम सही ढंग से लिखा गया था, और मेरा काम उसे राय देना था जो उसके पास नहीं था और भावनाओं को व्यक्त करने के लिए वह महसूस नहीं करता था । "
19 साल बाद उसकी बर्खास्तगी का कारण अंततः उसके मालिक द्वारा पूर्ण कब्जा था, जिसने अपने घर पर दिन में 40 बार कॉल किया, जो जेनी के दूसरे पति डेविड विशेष रूप से शामिल नहीं होना चाहता था। जब Naim Attallah भी उससे एक और उपन्यास चाहती थी? इस बार भगवान के बारे में सार्वभौमिक पुस्तक?
भूत-लेखक से लेकर आपकी अपनी किताबें तक
Naim Attallah, जेनी एर्डल की रहस्योद्घाटन की पुस्तक से नाराज थे। वह आज भी उससे बात नहीं करता है। इसके बजाय, उन्होंने अपने नाम के बाद भी कुछ समय में चार और किताबें अपने नाम से निकालीं? कमोबेश सभी गुप्त संस्मरण जिसमें जेनी एर्डल दिखाई नहीं देते हैं? यह दिखाने के लिए कि वह अपने घोस्ट राइटर के बिना लिख सकता है। संदेह से संदेह है कि पुस्तकों को पूरी तरह से अनएडेड बनाया गया था, लेकिन अन्यथा इसके बारे में विनम्रतापूर्वक चुप है। "हमने लगभग 20 साल एक साथ बिताए हैं, लेकिन हम हमेशा एक-दूसरे के लिए अजनबी रहे हैं। मैं सिर्फ एक महिला थी, जिसने अपने जीवन का एक हिस्सा बनाए रखा, ठीक उसी तरह जैसे उस महिला ने अपने कान साफ किए और अपने नाखून काटे । " आप अभी भी उसे "अवशिष्ट स्नेह" महसूस करते हैं? इसलिए भी क्योंकि उसने आखिरकार उसे वह करने के लिए मजबूर किया, जो वह हमेशा से चाहती थी और पहले कभी करने की हिम्मत नहीं की थी: किताबें लिखने के लिए। उसके ही नाम से।
